O scurtă istorie a baptiștilor
de Henry C. Vedder, 1907
CAPITOLUL 8 – MÂNIA BALAURULUI
PÂNĂ când Creștinismul a cucerit pe cazaci și a devenit religia statului roman, a fost adesea persecutat, dar niciodată persecutor. Ca și cum ar fi arătat că acest lucru se datora doar faptului că îi lipsise puterea, ca și cum ar fi dovedit că, în această privință, religia lui Hristos nu era cu nimic mai bună decât religiile zeilor pe care i-a înlocuit, Sfânta Biserică Catolică a început aproape imediat să persecute, oferind astfel o demonstrație convingătoare că nu era nici catolică, nici sfântă. Într-adevăr, persecuția a fost o consecință inevitabilă a uniunii dintre Biserică și stat sub Constantin; nu se putea aștepta în mod rezonabil un alt rezultat, cu confuzia drepturilor civile și ecleziastice care a urmat promovării creștinismului ca religie de stat.
Să ne străduim să fim drepți față de Constantin, în timp ce suntem fideli faptelor istoriei. Să ne amintim că el s-a născut și a avut o pregătire păgână; că nu a fost niciodată creștin, în sensul propriu al termenului; că și-a amânat botezul până pe patul de moarte, în speranța deșartă de a-și spăla astfel toate păcatele dintr-o singură lovitură și de a intra în noua viață regenerat și sfânt; că în timpul vieții sale nu a învățat niciodată cu adevărat diferența dintre creștinism și păgânism, sau că exista vreo diferență fundamentală. Cum ar fi putut, într-adevăr, să bănuiască așa ceva, având în vedere comportamentul și doctrinele oamenilor bisericii din vremea sa? Să ne amintim, în plus, că, în calitate de Imperator, Constantin era Pontifex Maximus al vechii religii și că, în mod natural, a importat în credința pe care o profesa de curând aceeași idee a conducerii imperiale.
Și, în cele din urmă, să luăm punctul său de vedere. Constantin nu a fost un om religios, dar a fost un om de stat, cel mai mare dintre Caesarii de după marele Iulius. El a văzut în creștinism o minunată forță de convingere care îl făcuse să triumfe asupra celor mai crude și persistente persecuții. El a văzut în biserică, răspândită în tot imperiul roman, cea mai mare agenție unificatoare a timpului său. o societate de oameni legați între ei printr-o solidaritate cu care nicio altă instituție nu se putea compara. În mintea lui a izbucnit adevărul că aici avea la îndemână un instrument prin care își putea consolida imperiul așa cum niciun predecesor nu reușise să o facă – că mașinăria civilă putea fi dublată de cea ecleziastică în fiecare provincie și oraș de pe domeniile sale. Un vis frumos, nu-i așa? Dar Constantin l-a transformat în realitate și, prin aceasta, s-a dovedit a fi unul dintre cei mai mari oameni de stat creativi ai lumii – un om care se numără printre Cezar, Carol cel Mare și Napoleon.
Dar a fost esențial pentru realizarea acestui vis ca biserica să rămână o unitate. Erezia și schisma nu puteau fi tolerate și, în consecință, Constantin nu le-a tolerat. El a persecutat, nu ca un bigot, ci ca un conducător; nu din motive religioase, ci civile. La început a înclinat personal spre Anus și adepții săi, dar a văzut că doctrina ortodoxă va prevala în cele din urmă în biserică. Nu avea prejudecăți înguste în privința unor astfel de chestiuni – ortodoxia și erezia erau una pentru el – așa că a devenit imediat susținătorul ortodoxiei și a aruncat întreaga greutate a puterii imperiale în balanță la Conciliul de la Nisa pentru a asigura condamnarea arianismului și definirea doctrinei Trinității ca singura învățătură creștină ortodoxă. A avut succes, iar apoi și-a propus să îi persecute pe arieni și, deși unii dintre succesorii săi i-au anulat în parte munca, politica sa a fost încununată de un succes final, la un secol sau mai mult după moartea sa.
Prin urmare, persecuția a fost introdusă în Biserica lui Hristos de către un om care pare să fi fost în realitate un păgân, în conformitate cu o teorie păgână a funcțiilor imperiale și în scopuri de stat. Sfânta Biserică Catolică nu a avut scrupule să profite de politica lui Constantin și chiar să-l încurajeze în mod viclean, dar la început nu a apărat persecuția în mod dogmatic. Într-adevăr, reputații Părinți ai Bisericii de la Niceea se fereau de ideea ca un creștin să persecute pe altul. Până în 385, când episcopul spaniol Priscillian și șase dintre adepții săi (acuzați de manichiurism) au fost torturați și decapitați la instigarea lui Itac, un alt episcop, Ambrozie de Milano și Martin de Tours au făcut un protest memorabil împotriva acestui act perfid și au rupt orice comuniune cu Itac. Biserica nu era încă coaptă pentru proclamarea doctrinei conform căreia creștinii trebuiau să se ucidă unii pe alții pentru gloria lui Dumnezeu.
Dar un distins convertit pe care l-a botezat Ambrozie, Augustin din Hippona, nu s-a sfiit să dea o bază dogmatică la ceea ce ajunsese să fie practica bisericii și chiar a afirmat că a găsit o justificare pentru aceasta în Scriptură. “Este, într-adevăr, mai bine ca oamenii să fie aduși să-L slujească pe Dumnezeu prin instruire decât prin teama de pedeapsă sau prin durere. Dar pentru că primele mijloace sunt mai bune, nu trebuie deci să le neglijăm pe cele din urmă. Mulți trebuie adeseori să fie aduși înapoi la Domnul lor, ca niște servitori răi, prin toiagul suferințelor temporale, înainte de a atinge cel mai înalt grad de dezvoltare religioasă. . . Domnul însuși poruncește ca oaspeții să fie mai întâi invitați, apoi îmbrânciți, la marea Sa cină”. Iar Augustin argumentează că, dacă statul nu are puterea de a pedepsi eroarea religioasă, nici nu ar trebui să pedepsească o crimă precum crima. Pe bună dreptate, Neander a spus despre învățătura lui Augustin că “conține germenul întregului sistem de despotism spiritual, intoleranță și persecuție, până la curtea Inchiziției”. Nici nu a trecut mult timp până când s-a făcut pasul final în doctrina bisericească a persecuției. Leon cel Mare, primul dintre papi, în sensul strict al acestui termen, a tras concluzia logică din premisele deja furnizate pentru el de Părinții bisericii, când a declarat că moartea este pedeapsa potrivită pentru erezie.
Încă o dată, să fim drepți: Biserica Romană are dreptate în această concluzie dacă acordăm prima sa premisă, că mântuirea nu depinde de credința personală în Domnul Isus Hristos, ca urmare sau în legătură cu care Duhul Sfânt regenerează imediat sufletul, ci trebuie obținută doar prin intermediul bisericii și al sacramentelor sale – botezul realizând regenerarea sufletului, iar această viață nouă fiind hrănită și păstrată prin Euharistie și alte sacramente. Acordând această doctrină a harului sacramental, nu numai că Roma este îndreptățită să persecute, dar toți cei care cred în harul sacramental greșesc dacă nu persecută. Căci dacă mântuirea este imposibilă decât prin intermediul bisericii și al sacramentelor sale, orice eretic este, așa cum acuză Roma, un ucigaș de suflete. Nu este oare corect să reținem și să pedepsim un ucigaș? Din acest punct de vedere, devine datoria bisericii să extirpe erezia cu orice preț, cu prețul vieților omenești – să facă din lume un deșert, dacă este nevoie, dar în orice caz să asigure pacea. Și toți persecutorii au fost lipsiți de curaj în această lucrare, cu excepția doar a Romei; ea a avut curajul convingerilor ei blestemate. Numai ea a recunoscut că dacă spui A trebuie să spui B, și așa mai departe, până la sfârșitul alfabetului; că dacă odată ce începi să persecutezi nu trebuie să tremuri la sânge și lacrimi, nici să te ferești să trimiți oameni la crematoriu, la spânzurătoare și pe rug. Inchiziția este rezultatul perfect logic, inevitabil al doctrinei romane, iar întregul sistem de persecuție este înrădăcinat în această idee a harului sacramental.
După ce teoria persecuției a fost astfel pe deplin dezvoltată, rămânea să o pună în practică în mod consecvent, lucru pe care Biserica romană a întârziat să îl facă, în parte din lipsă de putere, în parte pentru că presiunea necesității nu s-a făcut puternic simțită până în secolul al XII-lea. Spre sfârșitul acelui secol, aceste cauze de întârziere nu mai existau. În timpul pontificatului lui Inocențiu al III-lea. (II98-I2I6), papalitatea s-a ridicat la apogeul autorității sale blestemate. Acest cel mai mare dintre toți papii, cu excepția lui Hildebrand, și-a însușit în mod blasfemic, ca pretins vicar al lui Hristos, cuvintele lui Isus înviat: “Toată puterea îmi este dată mie în cer și pe pământ”, și s-a străduit să le realizeze în Europa. Regelui Ioan, al Angliei, i-a spus: “Isus Hristos vrea ca împărăția să fie preoțească, iar preoția să fie regală. Asupra tuturor, m-a pus ca vicar al Său pe pământ, astfel încât, așa cum în fața lui Isus “orice genunchi se va pleca”, tot așa, în fața vicarului Său, toți vor fi supuși și va exista o singură turmă și un singur păstor. Meditând asupra acestui adevăr, tu, ca prinț secular, ți-ai supus regatul tău Celui căruia toate sunt supuse spiritual.” Această pretenție, Inocențiu a făcut-o valabilă în cea mai mare parte a Europei, aici prin diplomație abilă, acolo cu ajutorul sabiei, în altă parte prin cenzura spirituală a bisericii. I-Il a umilit mândria regilor Franței și Spaniei, a făcut și desfăcut împărați și l-a obligat pe cel mai despotic monarh al Angliei să plece genunchiul, să-și predea regatele “lui Dumnezeu și papei” și să le primească înapoi ca feudat.
Dar în timp ce papa își afirma astfel cu succes pretenția de a fi suprem, distribuitorul și deținătorul întregii suveranități temporale, biserica era amenințată de un pericol intern care îi amenința nu doar supremația, ci chiar existența. În secolul al XII-lea a început acea revoltă extraordinară a spiritului uman, în aspirația sa către o mai mare libertate, care a produs câteva secole mai târziu Renașterea, Reforma și Revoluția. A început o reacție împotriva despotismului care legase atât de mult timp spiritul uman în lanțurile dogmei absolute. În timp ce papii triumfau asupra împăraților și regilor, erezia submina însăși temeliile bisericii. Învățăturile lui Arnold, ale lui Savonarola, ale lui Hus, deși de mai multe ori biserica crezuse că aceste erezii detestate au fost extirpate definitiv, au dat dovadă de o persistență și o fecunditate uimitoare. Creșterea acestor secte eretice s-a datorat, fără îndoială, în parte simplității și scripturalității învățăturilor lor, dar în aceeași măsură trebuie atribuită și vieților scandaloase și practicilor corupte ale clerului. Oamenii detestau o biserică în care vindecarea sufletelor, de la preot paroh la papă, era cumpărată și vândută ca o marfă, când cei mai înalți ecleziastici făceau troc de binefaceri cu aproape la fel de puțin secret și la fel de puțină rușine ca un vânzător ambulant care se afișează plângând portocale sau mazăre verde pe străzile noastre. Oamenii respingeau instinctiv slujbele unor preoți despre care se știa că sunt depravați în viață și mai mult decât bănuiți că nu cred în sacramentele mântuitoare pe care pretindeau că le împart. Limbajul este inadecvat pentru a descrie nelegiuirea unui sistem în care însăși papii jurau pe zeii păgâni și erau atei în inima lor, în care instituțiile monahale erau bordeluri, în care preoții parohi, deși temuți, erau de asemenea urâți și disprețuiți pentru ignoranța, mândria, avariția și viața lor necurată. Nu există prea mult pericol ca cel care încearcă să picteze manierele și moravurile clerului medieval să își supraîncarce pensula cu culoare închisă. Cuvintele pe care un om care se respectă pe sine le poate adresa oamenilor care se respectă pe ei înșiși sunt neputincioase pentru a transmite mai mult decât aluzii blânde și slabe despre acel monstruos, acel oribil, acel inefabil izvor de nelegiuire, acea abominație a putreziciunii, acea chintesență a tuturor infamiilor imaginabile și de neimaginat, cunoscută sub numele de Sfânta Biserică Romano-Catolică a Evului Mediu.
În contrast puternic cu o astfel de biserică, acești învățători eretici au predicat credința și practica simplă a bisericilor apostolice și au ilustrat prin puritatea vieții lor frumusețea Evangheliei pe care o predau. Este adevărat, persecutorii lor sălbatici nu au ezitat să acuze aceste secte de imoralități oribile, dar aceste calomnii transparente nu au înșelat niciodată pe nimeni – cu excepția câtorva istorici moderni care au dorit cu ardoare să fie înșelați. Ceea ce le-a oferit acestor eretici favoarea poporului nu au fost viciile, în care ar fi putut rivaliza, dar nu puteau spera să depășească preoțimea, ci virtuțile în care aveau puțini concurenți în rândul clerului. Oamenii de rând din Evul Mediu nu prea erau înclinați spre subtilitatea raționamentelor, dar judecau cei doi copaci după fructele lor. Se uitau la biserică și vedeau rapacitate, opresiune, răutate, de la cel mai înalt până la cel mai de jos nivel al ierarhiei; se uitau la acești învățători eretici și îi vedeau ca fiind așa cum a fost Isus când era pe pământ – săraci, umili, blânzi, puri, care nu țineau cont că viața însăși le este scumpă dacă ar putea prin orice mijloace să câștige ceva. Și cu miile și cu zecile de mii, oamenii au întors spatele unei astfel de biserici și au acceptat învățăturile unor astfel de eretici.
Iar aceste învățături nu au fost nimic mai puțin decât revoluționare. Ei negau că tradiția are vreo autoritate, dădeau la o parte ca pe niște gunoaie toate scrierile Părinților, toate decretele conciliilor, toate bula papilor și învățau că numai Scripturile, și mai ales Scripturile Noului Testament, au autoritate în problemele de religie, fie că este vorba de credință sau de practică. Ei au negat eficacitatea sacramentelor, susținând că ceea ce este născut din carne este carne, iar ceea ce este născut din Duh este duh; și, prin urmare, negând că o schimbare spirituală interioară poate fi produsă în vreun fel printr-un act fizic exterior. Ei au fost luterani înaintea lui Luther, învățând justificarea prin credință și nu prin fapte; și mai radicali și mai consecvenți decât Luther în acceptarea consecințelor legitime ale doctrinei lor; pentru că ei au respins botezul copiilor ca fiind deopotrivă nejustificat de Scriptură și absurd în sine, dacă harul sacramental este negat. Acestea sunt învățăturile distinctive ale baptiștilor de astăzi, iar oamenii care au susținut aceste adevăruri din secolul al XII-lea încoace, sub diferite porecle pe care le-a plăcut să le dea persecutorii lor, au fost strămoșii noștri spirituali, frații noștri în credință.
Dar, alături de aceste erezii evanghelice din secolul al doisprezecelea, a existat un alt tip de erezie, la fel de larg răspândită, la fel de numeroasă, la fel de amenințătoare pentru biserică, dar totuși foarte diferită în ceea ce privește ideile fundamentale. Aceasta a fost secta cunoscută de biserica primară sub numele de maniheii, una dintre primele forme de erezie și cea mai persistentă dintre toate, care sub diferite nume a dăinuit din epoca imediat următoare apostolilor. În Orient au fost mult timp cunoscuți sub numele de paulicieni, în Italia sub numele de Paterines, în Bulgaria sub numele de Bogomils, în sudul Franței sub numele de Albigenses, iar în toate aceste locuri sub numele de Cathari. Acesta din urmă era numele lor preferat și îi desemna drept puritani – sau cei care, atât în doctrină, cât și în viață, erau mai puri decât așa-numita Biserică Catolică. În această pretenție erau fără îndoială îndreptățiți, căci, deși sunt acuzați de imoralități grosolane, există doar un motiv prea bun pentru a respinge mărturia împotriva lor; iar capriciile lor doctrinare, deși se opuneau Evangheliei, erau mai puțin grosolane decât închinarea idolatră a Romei la sfinți, la Oastea, la imagini.
Ambele clase ale acestor eretici au înflorit în timpul secolului al XII-lea în sudul Prancei. Biserica nu a fost deloc atentă să facă distincție între ele, iar ele au fost adesea incluse sub numele de Albigenzii într-o singură condamnare generală și cuprinzătoare. Acest nume, însă, nu îi desemnează în mod corespunzător pe ereticii evanghelici, care nu s-au confundat niciodată cu acești eretici dualiști și, într-adevăr, au simpatizat cu ei la fel de puțin ca și cu Roma. Dar Roma îi ura pe amândoi cu o ură imparțială și nepieritoare; și avea motive întemeiate pentru ura ei, deoarece spre sfârșitul secolului al XII-lea a devenit o luptă pe viață și pe moarte între biserică și aceste erezii care se răspândeau rapid. În anul II67 a avut loc un sinod albigensian la Toulouse. Se știu puține lucruri despre lucrările sale, dar simplul fapt că o astfel de adunare a putut fi ținută arată cât de neputincioasă devenise biserica în acea regiune și cât de imperios necesară era, din punct de vedere roman, luarea unor măsuri active și eficiente de represiune. Înainte de aceasta, se recursese la măsuri blânde și fără efect. Bernard, unul dintre cei mai elocvenți oameni ai timpului său și un om cu un caracter sfânt, plecase în misiune printre ei. El relatează în scrisorile sale că bisericile erau pustii, altarele erau în descompunere, iar preoții muritori de foame. El deplânge faptul că întregul sud al Franței pare a fi predat ereziei și, fără îndoială, durerea lui era autentică.
În anul I2I5, Inocențiu al III-lea a convocat cel de-al patrulea Conciliu Lateran. Puterea papalității a fost arătată atunci ca niciodată înainte sau după aceea în istoria Europei. Împărați, regi și prinți au trimis plenipotențiari ca la curtea unui monarh mai puternic. Papa nu s-a mulțumit doar să controleze consiliul, ci l-a dominat. Nu a existat nicio pretenție de dezbatere. Papa pregătea și transmitea decretele pe care le dorea adoptate, iar consiliul îi înregistra cu supunere voința. Printre decretele astfel încorporate în dreptul canonic al bisericii se numărau trei referitoare la tratamentul ereticilor: în primul rând, că toți conducătorii ar trebui îndemnați să nu tolereze niciun eretic pe domeniile lor; în al doilea rând, dacă un conducător refuza să-și curețe pământul de eretici la cererea bisericii, el ar trebui să fie privat de autoritatea sa, supușii săi ar trebui să fie eliberați de supunerea lor și, dacă este necesar, ar trebui să fie alungat de pe pământul său cu forța; în al treilea rând, fiecăruia care se alătura unei expediții armate împotriva ereticilor ar trebui să i se acorde aceleași indulgențe și privilegii ca și cruciaților. Acestea sunt încă legile canonice ale Sfintei Biserici Romano-Catolice. Ele nu au fost niciodată abrogate, iar dacă ele nu sunt executate astăzi este pentru că Roma nu are puterea necesară sau nu crede că este oportun să o folosească. Revendicarea este acolo, gata să fie exercitată ori de câte ori, în opinia pontifului infailibil, a sosit momentul potrivit. Și totuși, preoții romani din America ar dori să ne convingă că Roma este cu adevărat în favoarea libertății și toleranței, că leopardul și-a schimbat petele și etiopianul pielea.
Raymond de Toulouse, al șaselea din acest nume, la sfârșitul secolului al XII-lea era cel mai puternic feudatar al Franței, aproape un suveran independent, aliat prin căsătorie și sânge cu casele regale din Castilia, Aragon, Navarra, Franța și Anglia. Cei mai mulți dintre baronii săi și marea majoritate a poporului său erau eretici; și, deși în mod nominal era loial bisericii, indiferența sa față de suprimarea ereziei a fost aspru resimțită de papă. După multe avertismente, a fost excomunicat, iar în cele din urmă a fost declarată o cruciadă împotriva sa. Au fost găsiți lideri, mai întâi în Simon de Montfort, conte de Leicester, și mai târziu în Ludovic al Franței; puterea lui Raymond a fost frântă și albigenzii au fost zdrobiți. Războiul a durat douăzeci de ani; oraș după oraș a fost capturat; locuitorii au fost masacrați sau vânduți ca sclavi. O mare parte din cea mai fertilă regiune a Franței a fost lăsată într-o pustietate fumegândă, fără să se mai vadă vreun lucru verde sau vreo ființă umană. Acesta este romanismul în floarea sa strălucitoare și în deplina sa desăvârșire: mai bine pustietate și moarte decât erezie.
Dar chiar și atunci erezia nu a fost suprimată – șarpele a fost înăbușit, dar nu ucis. “Cruciații” nu i-au putut găsi și ucide pe toți ereticii, deși au încercat cu credință să o facă. Unii au fugit în alte părți, alții au disimulat sau s-au dezis și și-au salvat viața. După încheierea cruciadei, s-a constatat că erezia persista în secret, că remediile eroice ale focului și sabiei nu erau suficient de drastice pentru a obține rezultatul dorit. Într-adevăr, erezia organizată și înarmată încetase să-și mai arate capul, dar un cavaler cu zale pe cal nu putea face față ereziei secrete – pentru aceasta era nevoie de ingeniozitatea subtilă și de răutatea diabolică a unui preot. Această necesitate a produs, printr-o evoluție naturală, Sfântul Oficiu al Inchiziției. (Se remarcă în treacăt tendința bisericii medievale, ori de câte ori apărea o instituție sau o practică, mai mult decât de obicei satanică în spirit și administrare, de a o învrednici de epitetul “sfânt”).
Exista deja un sistem de tribunale episcopale pentru descoperirea și pedepsirea ereziei. Eficacitatea acestor tribunale depindea de inteligența și energia episcopului. În general, ele nu erau foarte eficiente, deoarece episcopul aștepta de obicei zvonuri populare sau acuzații certe înainte de a proceda împotriva cuiva. Această mașinărie bisericească obișnuită dovedindu-se stângace și ineficientă, a rămas să se conceapă una mai bună, Precedentul pentru aceasta exista deja într-un obicei, datând de la Carol cel Mare, de a numi ocazional comisari papali pentru o urgență specială într-o anumită localitate. Trebuia doar să se facă o astfel de comisie permanentă și să se extindă domeniul de aplicare a activității sale până când aceasta să fie coextensivă cu biserica. Ceea ce necesitau necesitățile vremii era un proces continuu împotriva ereziei condus de o singură minte.
O instituție specifică bisericii medievale a sugerat în mod natural agenții potriviți pentru această lucrare – ordinele călugărești, răspândite în întreaga Europă, care nu se aflau sub controlul episcopilor, erau independente de clerul secular și responsabile doar în fața papei. În consecință, la 20 aprilie I233, Grigore al IX-lea a emis două bule care făceau din urmărirea ereziei funcția specială a ordinului dominican. Din acest moment, instituția s-a dezvoltat rapid și, până la sfârșitul secolului al XIII-lea, a devenit cel mai teribil motor de opresiune pe care mintea omului sau a diavolului l-a conceput vreodată, în fața căruia regii pe tronurile lor și prelații în palatele lor au gemut. Inchizitorii nu puteau fi excomunicați în timp ce se aflau în îndeplinirea îndatoririlor lor și nici un legat al papei nu putea interveni asupra lor sau să-i suspende din funcție. În timp ce își îndeplineau îndatoririle, ei erau eliberați de orice obligație de supunere față de proprii lor generali, precum și față de episcopi. Jurisdicția lor era universală, iar oricine refuza să se supună convocării lor sau se opunea lor devenea ipso facto excomunicat.
Ce speranță mai avea cel care, acuzat de erezie, cădea în ghearele unor judecători precum cei pe care îi prevedea acest sistem? Arestarea era de obicei secretă; tot ceea ce știau prietenii acuzatului, în cele mai multe cazuri, era că acesta dispăruse. Nu se considera că era benefic pentru sănătate să se facă cercetări deschise despre locul unde se afla; observându-se că astfel de cercetări erau urmate de dispariția și a anchetatorului prea curios. Acuzatului nu i se permitea niciodată să aibă un avocat; nu era confruntat cu nici un acuzator; nu i se cerea să pledeze pentru nici un act de acuzare precis. Nu putea chema nici un martor în apărare; el însuși era de obicei martorul principal al acuzării – toate principiile jurisprudenței și toată echitatea firească fiind anulate prin faptul că i se cerea să depună mărturie împotriva lui însuși. S-a făcut tot ceea ce putea face inteligența omenească – nu, tot ceea ce putea face inteligența diabolică – pentru a-l prinde în capcană și a-i smulge o mărturisire de vinovăție. Inchizitorul s-a jucat cu conștiința, cu afecțiunea, cu speranțele și temerile victimei sale, cu cinismul de a ignora orice lege morală și de a-i provoca cele mai rafinate torturi psihice, în speranța de a obține o mărturisire.
În cele din urmă, dacă toate celelalte mijloace dădeau greș, inchizitorii mai aveau un alt mijloc de a încuraja (acesta era cuvântul lor sinistru) pe acuzat să mărturisească. Aceasta era tortura fizică – tortura fizică -, cremaliera, șurubul, cizma, cauterizarea în diverse forme, orice mașinărie infernală care putea fi concepută pentru a produce cea mai atroce agonie fără a mutila sau ucide în mod nejustificat. Uneori se încerca izolarea într-o temniță, ca mijloc mai eficient decât durerea de a înfrânge o voință încăpățânată. Lunile se transformau în ani, iar anii în decenii, și totuși victima Inchiziției se putea trezi necondamnată, dar fără o perspectivă de libertate mai bună decât în prima zi. Inchiziția avea tot timpul din lume și era dispusă să aștepte; răbdarea ei nu obosea niciodată. Dacă rezoluția unui prizonier ceda sub tortură sau întemnițare, acesta trebuia să semneze o declarație prin care să precizeze că mărturisirea sa nu a fost făcută din dragoste, frică sau ură față de cineva, ci din proprie voință. Dacă ulterior se răzgândea, mărturisirea trebuia să fie considerată ca fiind adevărată, iar retractarea ca fiind sperjurul unui eretic impenitent și recidivist, care primea o pedeapsă condamnabilă fără un alt proces. Deși nu se cruța niciun efort pentru a obține o mărturisire scrisă a ereziei, acuzatul putea, în ultimă instanță, să fie condamnat fără ea. Doar într-un singur mod putea fi sigur că-și putea salva viața, și anume printr-o mărturisire completă imediat, însoțită de o retractare a erorilor sale și de o supunere abjectă față de biserică. Atunci viața îi era cruțată, dar cel mai probabil și-ar fi petrecut-o în vreo temniță; doar în cazuri rare, celui care cădea odată în ghearele Inchiziției i se permitea să se întoarcă la casa și la moșia sa; și în acele cazuri rare era supus spionajului și hărțuirii pe viață.
Când procesul era încheiat și acuzatul era găsit vinovat de erezie – ceea ce era finalul normal al unui caz – inchizitorii îl predau pe eretic puterii civile pentru a fi pedepsit, cu o ipocrită recomandare de clemență. Dar vai de autoritatea seculară care a ținut cont de această recomandare! Dacă un magistrat nu reușea timp de douăsprezece luni să condamne la moarte un eretic condamnat, refuzul însuși constituia erezie, iar acesta devenea supus binevoitoarelor oficii ale Inchiziției. Chiar dacă era excomunicat, magistratul trebuia să-și facă datoria. Biserica, cu o evaziune caracteristică a adevărului, pretinde până în ziua de azi că nu a condamnat niciodată la moarte un eretic. Afirmația este corectă din punct de vedere tehnic, dacă îi exceptăm pe cei care au murit în temnițele și camerele de tortură ale acesteia; dar biserica a constrâns puterea civilă să devină călăul ei și, prin urmare, responsabilitatea sa morală este aceeași. Când ereticul a murit, răzbunarea bisericii nu a fost satisfăcută. Toate pământurile și bunurile sale au fost confiscate, sângele său a fost atins, familia sa a fost cerșită, dacă nu îi împărtășea soarta, iar numele său a fost șters din existență – viața, proprietățile, titlurile, toate au dispărut.
Nu trebuie să ne gândim la Inchiziție ca la un instrument al oamenilor răi în mod exclusiv, sau chiar în principal, deși originea sa satanică pare să fie imprimată peste tot. Dar sfântul Bernard a fost un persecutor mai înverșunat decât infamii Borgia; Inocențiu al III-lea, cel mai pur dintre papii medievali, trebuie să fie numit părintele Inchiziției. De fapt, cu cât un catolic medieval era mai pios, cu cât credea cu toată inima și sufletul în biserică și în sacramentele ei, cu atât mai mult era împins să persecute. Astfel de oameni vânau erezia, nu pentru că îl urau pe eretic, ci pentru că iubeau sufletele oamenilor, a căror mântuire veșnică o credeau în pericol. Este un avertisment îngrozitor pentru toate epocile următoare cu privire la nelegiuirea fără margini în care o conștiință pervertită îi poate conduce pe oamenii a căror cea mai mare dorință este gloria lui Dumnezeu.
Numele câtorva dintre acești martiri au fost păstrate, dar plângerile despre încăpățânarea și încăpățânarea lor care abundă în scrierile catolice din acea perioadă sunt mărturia convingătoare a constanței lor eroice. Ei au văzut clar adevărul și i-au fost loiali cu orice preț. Au fost uciși cu zecile de mii; o rămășiță dintre ei a fost alungată în locuri inaccesibile din munți, unde s-au menținut pe ei înșiși și credința lor timp de secole; au devenit o “sămânță ascunsă” în multe părți ale Europei. Prin sistemul ei de vigoare și rigoare, Biserica romană a obținut un triumf temporar: erezia a fost aparent suprimată; reforma bisericii a fost amânată cu trei secole.